第十章精神崩溃
等我离开小黑屋,我曾经疯狂地寻找过她的下落。
但是,秀云就像落入湖泊的水滴,消失的无影无踪。
所有认识她的人,要嘛集体失忆,要嘛就闭口不言。
彷彿从头到尾,就没有过林秀云这个人。
直到我跪在林家族长面前,苦苦哀求下,他沉默了很久,才勉为其难地吐出一句:
「秀云阿…….已经不在了……」
「为什么?她怎么走的?」我声嘶力竭地哭喊着。
族长拍拍我的肩膀:「孩子,你还是别知道比较好……」
后来我才辗转得知,秀云她.......走得非常不好,惨到没人敢提起。
就这样,我连她最后一面都没见到,连尸首在哪都不给我知道。
没有尸体,没有葬礼,没有一句能说出口的告别。
她就这样被从人世里抹掉,连死,都不让人知道她是怎么死的。
我守在她可能被送去的地方外头,一天、两天、三天……
有人从我身边走过,又迅速低下头,像是多看我一眼,就会沾上晦气。
夜里,我坐在路边,风冷得像刀。
我忽然想起她唱戏时的声音。
我不敢大声唱,只敢在喉咙里哼。
哼到一半,声音就断了。
那些她唱给我听的调子,
以后,再也不会有人接下去了。
原来最残忍的不是她死了,
是我连最后一面都没能见到。
林薇想伸手,却停在半空,最后慢慢收了回去。
她忽然明白,有些伤——
就算感同身受,也不是自己的,谁都无法抚平。