他在另一个时区的清晨

顾言泽是在天亮前醒来的。

不是因为时差，

而是一种身Tb理X先知道「环境不一样了」的醒法。

窗帘没有完全拉上，

灰蓝sE的光从缝隙里渗进来，

城市还没醒，

街道静得有点不真实。

他躺在床上，看着陌生的天花板，

脑中第一个念头不是工作，

而是——

现在这个时间，她应该已经开店了。

内容未完，下一页继续阅读 这个想法出现得太自然，

自然到他没有立刻阻止。

他只是让它停留了一下，

然後才慢慢起身。

浴室的灯很白。

他洗脸、刷牙、换衣服，

动作一样俐落。

镜子里的自己看起来没什麽不同，

甚至b前几天更冷静。

但他很清楚——

这不是适应，

内容未完，下一页继续阅读 只是习惯。

饭店的早餐厅很安静。

他坐在窗边的位置，

面前是一杯咖啡和一份简单的餐点。

咖啡偏苦，

不是他平常会选的那种。

他喝了一口，

忽然想起她曾经说过：

「太苦的东西，我会调整到刚好。」

那一瞬间，他放下杯子，

内容未完，下一页继续阅读 轻轻呼出一口气。

不是难受，

而是一种很清楚的感觉——

他已经把某个人的存在，

带进了自己的日常判断里。

这件事，不会因为距离消失。

第一场会议在九点。

会议室里的人语速很快，

讨论直接、节奏明确。

他很快进入状态，

内容未完，下一页继续阅读 提案、回应、调整方向。

没有人知道，

他在某个短暂的空档里，

脑中闪过的是——

她低头写备料表时，